Infancia

En la playa, en dospiezas, no garpo (y, mucho menos, garbo).

Pero no era de eso de lo que quería escribir.
La estadía de algunas horas sobre la arena obliga a preguntarse si, cuando Narciso Ibáñez Serrador filmó Quién puede matar a un niño, lo hizo inspirándose en unas vacaciones en las costas argentinas (de río o de mar).
Con el correr de los veranos, yo me hago más antigua e intolerante, mientras que ellos más invasores y dictatoriales.

En la playa, en dospiezas, no garpo (y, mucho menos, garbo).

Me pisan la loneta con sus pies enarenados, hacen guerra de arena mojada a 15 cm. de mi libro, corren carreras llenándome las pompis de arena mientras intento sacarles el color blanco verdoso que las caracteriza y, sobre todo, me miran como si fueran a denunciarme ante sus padres —siempre ubicados demasiado lejos y perfectamente ignorantes del hacer de sus retoños— cuando con las yemas de mis dedos, sin fuerza pero con firmeza, les aparto la regaderita llena de agua de río del espacio aéreo que le corresponde a mi mochila, a mi mate o a mi corporeidad.

En la playa, en dospiezas, no garpo (y, mucho menos, garbo).

Seguro que a las chicas sin celulitis, sin ese salvavidas imposible de borrar que mamá me legó a través de los genes y sin la baja autoestima que me produce una depilación perezosa, esta cencerrada infantil no les ocurre.

En la playa, en dospiezas, no garpo (y, mucho menos, garbo).

El niño es, en esencia, un tirano y merece ir a colonia de vacaciones hasta los 15 años.

En la playa, en dospiezas, no garpo (y, mucho menos, garbo).

¿Que soy una amarga y nunca tendré un programa infantil? Claro, ¿o es que recién llegan a este blog? ¿Tienen menos de 12 años? En ese caso, retírense inmediatamente y vuelvan cuando ya puedan votar.