Frutas

— Claro, todo el mundo escucha a Charly García pero nadie se da cuenta que, cuando dice "Estás buscando un viejo camisón", eso es dadaísmo puro...
— ¿Qué es "dadaísmo", tía?
— Bueno, son artistas, vos sos chiquita, ya lo vas a aprender...

Este fragmento de conversación entre mi tía y mi mamá (hermanas, ellas) me quedó grabado, creo que por lo enigmático de la palabra que yo no conocía y que mi madrina, en un alarde de intelectualismo, prefirió seguir manteniendo en la incógnita. Mi madre, abogada, no podía tener un conocimiento muy profundo de vanguardias artísticas sólo porque sí y, de este modo, asintió a la explicación de mi tía sin dudar, como si se tratara de una cuestión irrefutable.
Yo tendría 6 años y las miraba hablar (o monologar) desde abajo, sentada en el piso de la cocina. La negación del conocimiento se me antojó muy fastidiosa y juré acordarme de esa frase y de la maldita palabra hasta que pudiera encontrar una explicación yo solita.
Varios años después, recordé la letra y estudié algunos conceptos básicos del movimiento dadaísta. Y no le encontré ningún sentido fuerte a la aserción culturosa de mi tía, pero me di cuenta de lo fácil que es "mandar fruta"* a la familia cuando uno quiere demostrar que a la Universidad no fue a fumar marihuana (solamente)**.

* Dícese de la actividad de habla continua, algo agobiante y sin demasiado fundamento, pero con una sólida actitud de sapiencia y de argumentos consistentes sobre lo que se dice. Con frecuencia, los mensajes emitidos son falsos, erróneos o ficticios.
** Aunque me hubiera encantado que así fuera, dudo mucho que mi tía haya fumado pasto durante sus años en Letras. Eso lo digo por ustedes que están leyendo (vamos, no espanten el humo).